【畢業生見證】軟弱中的幫助/張佩茵

張佩茵 道學碩士課程

在一年級的開學週早會中,記得這句話:「這三/四年的神學生涯,你們要有心理準備被上帝拆掉生命裏的一些東西。」那時我在想:「真的?如果我沒有被拆,是否浪費了這三年的裝備?」說時遲那時快,被拆的經歷,由一年級開始。

我一向小心謹慎,從來沒因患病或受傷住過醫院,但在一年級時,連怎樣被送院也忘記了。那次在一場籃球比賽中,跳起攔截時與走籃的人相撞,衝力太大,後腦著地,頭骨撞裂了一點點、前腦受傷,嗅覺神經也斷了,因而失去了嗅覺。

住院期間,我的記憶力和精神狀態差,見過甚麼人或事也十分模糊,甚至忘記。我的學姐見我的情況不太好,於是每天從長洲放學後,就到醫院陪我,有不少事情是靠她告訴我才留下印象的。我的關心小組老師來醫院探我,見我卧床太久引致背痛和腳痛,於是彎著腰幫我按摩,希望舒緩痛楚。我心裏覺得真的受不起,但卻萬分感激。

那時不知要住院多久,學姐給我看一張照片,告訴我宿舍隔壁房間的同學幫我收叠衣服,還很細心地在床上舖一張膠枱布,免得衣服封塵。三星期後終於可以回學院,我的禱伴在碼頭接我,幫我揹東西上山。當時錯過了第四至第六週的課堂,上課時感覺很混沌,精神狀態很差,上了半堂就覺得腦子很累,要回宿舍睡覺。

另一隔壁房間的同學於上課前在我房門口等我,幫我揹書包,下斜路時刻意地站在我前面,擔心我會跌倒。那一季有希臘原文釋經,我缺席了數堂,感到迷惘。當我跟同學一起商討小組功課時,我一點都不明白,就煩躁起來,一向少出聲的組員留意到我的焦慮,耐心地教我,這些點滴仍十分深刻。

直到今天,仍有人問起我的傷勢。我這樣回答:「可以好的已經好了,而不能復原的就變成我的永久限制,失去了嗅覺和七八成味道。」所以,我要靠身邊的人造訴我有燒焦味、煙味、洩漏石油氣味;告訴我有咖啡香味、花香味······。

我曾這樣想:「既然失去了品嚐食物味道的能力,那不用吃好東西,免得浪費。」原來我會為這份失去而傷心。學姐跟我說:「你絕對值得去吃好味的東西。」她還將最好味的留給我,至於那些不肯定有沒有過期的,她會自己吃而不給我,因為她怕若然食物變壞了,我會不知道。而學妹知道我喜歡飲咖啡,送給我既輕便又能泡製好咖啡的工具。她們堅持我是值得去享受味道的。

從小到大,我很少尋求別人的幫助,但因著這份失去,我卻經歷了真誠和恰到好處的幫助。我亦看到自己過往的自負、自忖有能力和隱藏自己的軟弱。雖然這份失去到現時仍是一種遺憾,但我卻真正體會生命中的軟弱和限制,學習在軟弱中倚靠上帝,才可以繼續走下去。

原載於《建道通訊》188期,2017年7月,頁7。